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Prolog
Trappan upp till scenen var av silver. Det var fem trapp-
steg till den ena av min och mormors två stora dröm-
mar: att få sjunga för kungen. Det var nationaldagsfi-
rande på Skansen 2001 och jag väntade bakom scenen 
på att få sjunga ”Lyssna till ditt hjärta”. 

Den andra drömmen som mormor och jag hade 
var att jag skulle vinna schlagerfestivalen. Den hade 
jag förverkligat tidigare samma år. Jag hade lyckats. Jag 
var någon, hade tagit mig hela vägen från Uddevalla 
till Stockholm. Från ett sviket barn till en framgångs-
rik kvinna. Men det enda jag kände där jag stod och 
blängde på trappan var tomhet. Jag var inte nervös, inte 
ens ett pirr i magen. Jag kände ingenting. Jag tänkte 
att jag nog hade blivit proffsig, men någonstans var jag 
ledsen och blasé på samma gång. Kanske för trött, tänk-
te jag, när jag plötsligt hörde att det var vår tur. Leendet 
på, här kommer Friends!

Senare satt vi bland nallar, blommor och teckningar 
i bussen på väg till Norrköping.

Killarna i framsätet diskuterade huruvida ”I’d Love 
You to Want Me” skulle bli listetta.

Då förändrades mitt liv. Ingenting skulle bli sig likt 
igen. För då kom smärtan. Bröstet började brinna och 
det rullade fram röda vågor på näthinnan. Luften tog 

slut, blodet rusade till ansiktet och sedan intogs varenda 
muskel, nervtråd, millimeter hud och cell av den enda 
känsla som skulle dominera min kropp lång tid fram-
över: ångest. 



�

Kapitel 1
Mina första år är dokumenterade i en ”Vårt barn”-
bok. Den har tjocka pärmar i grön plast. På framsidan 
finns ett foto på mig, kanske tre månader gammal.

Jag föddes tjugo i nio på kvällen den 1 november 
1974 på Uddevalla lasarett. Mammas runda och barns-
liga handstil beskriver hur det gick till:

”När mamma vaknade på morgonen kände hon att 
allt inte var som vanligt. Det hade börjat göra ont. Det 
var lite tidigare än beräknat så hon trodde inte att jag 
var på väg. Men jag var allt på väg, så pappa och mam-
ma åkte till BB halv tolv på dagen. Pappa fick sitta 
utanför och vänta, när dom gjorde i ordning mamma. 
När hon var klar fick dom vara i förlossningsrummet. 
Pappa var med hela tiden. Precis när jag kommit ut 
började jag skrika (gurgla) lite. Sen tittade sköterskan 
på mig, och lindade in mig i ett grönt skynke och la 
mig på mammas mage. Efter en liten stund räckte dom 
över mig till pappa, så han fick också hålla mig. Sen la 
dom ner mig i en elektrisk säng så jag fick vila mig ef-
ter en sån omställning. Förresten, det behövde mamma 
och pappa också. Sen låg jag och mamma kvar på BB i 
sju dagar, sen fick vi komma hem.”

I den berättelsen hade jag en pappa, i resten av boken 
är alla pappabilder bortrivna. Det syns att det har suttit 

Liten tjej med stora kinder, 1975.
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foton där, men att någon slitit bort dem, i ilska om jag 
får gissa. Boken har förtryckta platser där mamma- och 
pappabilder ska sitta. Som om det är självklart att alla 
barn har två föräldrar, att det är en man och en kvinna 
som är huvudföräldrar. Mannen som kallas för pappa 
i boken är inte min biologiska pappa. Min biologiska 
pappa, Kent, var inte med på förlossningen. Han visste 
inte ens om att han skulle bli pappa, hävdar han själv. 
Mannen som omnämns som pappa heter Pålla (hans 
föräldrar var från Danmark) och var mammas kille när 
jag föddes. 

Låter det rörigt? 
Mamma och Pålla hade ett uppehåll några månader 

innan jag blev till. Då träffade mamma Kent. En gång 
frågade jag mamma hur hon kunde skaffa barn ihop 
med pappa Kent som var så strulig.

”Det ska väl du vara jävligt glad för”, svarade hon. 
Det hade hon verkligen rätt i, jag är glad att jag finns. 

Det är Pålla som blivit bortriven ur boken. Tror jag. 
Han är i och för sig med i boken på ett par foton, men 
där pappans bilder ska sitta är han borta. 

På ett kort kör han mig i en brun vagn. Han ser glad 
ut och är snäll på ögonen. Han var bara tjugo år, lika 
ung som mamma.

Mamma säger att han hela tiden visste att det fanns 
en möjlighet att han inte var pappan. Han och mamma 
var ihop tills han fick svar på faderskapsprovet. Då gick 
han rakt ut ur mitt liv och kom inte tillbaka. Då var 

jag drygt två år. Pållas syster, som jag kallar faster, har 
berättat att jag mådde jättedåligt när han försvann. Han 
hade gärna fått vara kvar för min del. Som en pappa 
eftersom min riktiga antingen inte visste om att jag 
var hans, eller inte brydde sig eftersom han lekte rock-
stjärna i Uddevalla. 

Jag har alltid känt mig övergiven. Kanske beror det 
på att min biologiska pappa inte ville ha mig under de 
första fyra åren – och sedan bara ibland. Kanske beror 
det på att Pålla försvann. 

Jag har aldrig frågat Pålla varför han lämnade oss. Jag 
har hans nummer men vågar inte ringa. Jag vill gärna 
fortsätta tro att jag var viktig för honom, så jag låter bli 
att fråga om det. 

På några foton i boken har jag på mig den fina och 
enkla Madicken-klänningen som jag tyckte så mycket 
om. Morfars fru Gisela köpte klänningar med enorma 
mängder ryschpysch när de var på besök i hennes hem-
land Tyskland. Jag hatade dem. Spets och pärlor och 
sidenband. Jag såg ut som en stor maräng. Lösningen 
var att snällt ta på sig klänningen och sedan gå ut och 
rulla sig i morfars potatisåker för att slippa eländet. Till 
slut tröttnade Gisela och morfar på att se mig förstöra 
klänning efter klänning. Morfar föll till föga och köpte 
snickarbyxor, som han själv hade. Det fanns till och 
med en hälla för hammaren på byxbenet. Min lycka var 
total, men morfar var nog inte helt nöjd med en dotter-



 

dotter som ville se ut som en kille. När mamma många 
år senare berättade för Gisela, som då blivit änka, att jag 
var bisexuell blev Gisela inte det minsta förvånad. Hon 
sa: ”Det har jag vetat länge eftersom hon hellre hade 
byxor än klänning som liten.” 

I ”Vårt barn”-boken finns också bilder på mig och 
min bror Andreas i likadana stickade kläder. Gisela var 
jätteduktig på att sticka men storlekarna var det värre 
med. Det blev alltid lite för litet. Andreas fick ta klä-
derna avsedda för mig och jag fick vara utan. Jag var 
lika glad för det. 

När jag bläddrar i ”Vårt barn”-boken väcks tan-
karna. Fotona på mamma, mammas ögon. Vad drömde 
hon om? Vart var hon på väg? Hon ser ganska tuff ut 
– och rätt trulig. Mamma hade precis fyllt tjugo när jag 
föddes. Jag undrar om jag gjorde henne besviken eller 
om hennes identitet som mamma kändes bra och allt 
blev som hon hade hoppats. Hon har sagt att det var 
jobbigt att sitta hemma när hennes vänner var ute och 
roade sig. Men många av mammas tjejkompisar fick 
barn samtidigt. Birgitta fick Maria två veckor innan 
jag föddes och Ingela fick Pelle sex dagar efter det att 
mamma fick mig. 

Pelle lekte jag mycket med när jag var liten. Pelle frå-
gade mig om jag visste hur man knullade. Det visste jag 
inte, men Pelle och jag klädde av oss och så visade han 
hur man gjorde. Att knulla var att ligga nakna ovanpå 
varandra och inte göra något särskilt. Monika fick syn 

på oss och det blev ett satans liv. Då fattade jag att det 
vi hade gjort var något fult. Jag blev arg på Pelle för han 
hade lurat mig att vara olydig. 

Pelle flyttade till ett hus utanför stan. På övervå-
ningen hade hans föräldrar en affisch med olika sam-
lagsställningar. Den var extremt spännande. Jag har sett 
sådana affischer som vuxen och förstått att det var på 
skämt, men det fattade inte vi. Vi smög upp till bilderna 
och diskuterade länge hur i himmelens namn vuxna 
kunde vända och vrida sig själva i alla upptänkliga ställ-
ningar. Det var min första lektion i sex – kanske inte 
helt realistisk.

			 
*

Mitt första minne av mamma är när vi går nerför en 
trappa utanför vår lägenhet på Sunnanvindsvägen. 

Vi är på väg till mormor och mitt i trappan vänder 
hon sig om och skrapar bort lite ägg från min mungipa. 
Jag vet inte varför en sådan vardagsgest har fastnat, kan-
ske beror det på att jag kände mig lycklig. Förväntans-
full. Mormor och jag skulle säkert göra något roligt.

En annan minnesbild är när mamma ligger på mor-
mors säng och gråter. Hon var höggravid och hade 
värkar men BB tog inte emot henne. Fast jag är inte 
säker på om det bara var därför som hon grät. Andreas 
pappa hade lämnat henne när hon var i femte måna-
den. 
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Han slog ner mamma och flyttade in till grannkvinnan. 
Jag glömmer aldrig när jag såg Andreas första gången. 

Jag ville inte ha honom, ville inte att han skulle ta mam-
mas uppmärksamhet ifrån mig. Ful var han också, flintis 
med en stor röd mun som ständigt gapade och skrek. På 
BB sa jag: ”Mamma, vi tar inte med oss honom”. 

När Andreas föddes var mamma så deprimerad att 
hon inte kunde ta i honom. Hon slängde in honom 
i ett rum och så fick han skrika. Hon satte en kudde 
under nappflaskan, hon höll inte i honom. Då gjorde 
jag det i stället.

Jag vet inte om det här var före eller efter jag för-
sökte slå ihjäl Andreas med en hammare. 

Nu var mamma ensam med två barn. Vi bodde på 
Skogslyckan i allmännyttans lägenheter, en trea. Jag och 
Andreas delade rum. Området var inget vidare, men 
det var inte det värsta heller. Husen var byggda i början 
på sextiotalet och de flesta var trevåningshus. 

I Skogslyckan bodde människor med krossade dröm-
mar och hopplösheten sipprade ur väggarna. Bidragen 
duggade tätt: bostadsbidrag, socialbidrag, underhållsbi-
drag och sjukkassepengar hamnade i våra kvarter.

Vi flyttade till en annan lägenhet. Gården var mer 
barnvänlig och låg mot ett litet berg som var perfekt 
som pulkabacke. På samma gård bodde Ulrica. För-
sta gången jag träffade Ulrica hoppade hon hopprep i 
platåträskor. Det var de snyggaste skorna jag hade sett: 
vita med en målad blomma frampå och säkert tre cen-

timeter höga. Och i dem hoppade hon hopprep. Ul-
rica var fräknig, hade stora framtänder, smilgropar och 
snaggat hår. Ascool, om du frågade mig. Hennes familj 
bodde på somrarna i husvagn på Rossön. De hade en 
omlackad militärbil som kallades för Suggan. Det var 
familjens stolthet. Suggan hade enorma hjul och det 
krävdes en del vilja för att lyckas klättra upp i baksätet. 
Ulricas pappa var bilmekaniker och det var väl tur med 
tanke på bilen de valt. Varma sommardagar klättrade 
vi upp i Suggan och åkte till en insjö och badade. På 
vägen dit och vägen hem tutade folk och vi kände oss 
lite som kändisar där vi vinkade och gladdes åt upp-
märksamheten.

Hela Ulricas familj lyssnade på dansbandsmusik. 
Hemma spelade mamma Björn Afzelius, Nationaltea-
tern och Marie Bergman så dansband var något nytt. 
Jag hade bara hört det hos mormor förut, hon hade en 
skiva med Ingemar Nordströms orkester. Jag trodde att 
dansbandsmusik bara var för gamla. 

Det fanns inte så många aktiva pappor på vår gård. 
De kom hem från jobbet och syntes sedan inte till. 
Aldrig i tvättstugan, aldrig på gården. De ropade aldrig 
”maten är klar!”. Det var mammorna som tvättade, stä-
dade, uppfostrade, skvallrade, drack kaffe, rökte, lagade 
kläder och nattade. En av mammas kompisar från den 
tiden beskrev tjejgänget som tjugoåriga tanter. De job-
bade hårt i veckorna. Träffades allihop på helgerna. Då 
lekte vi barn och mammorna drack kaffe och kedje-
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rökte. De satt i köket, framåtlutade med ciggen i ena 
handen och kaffekoppen i andra. Mamma såg så glad ut 
då. Levande. Mamma skrattade mycket med sina vän-
ner. Kanske gjorde vuxensällskapet henne lyckligare än 
vi barn. Kanske behövde hon bara vara – tillsammans 
med andra tjejer i samma situation. Väninnorna var an-
tingen ensamstående eller så hade de makar som var 
ute och söp på helgerna.

*

Mammas nya kille Peter var ungefär tjugofem när han 
flyttade in hos oss. Han bodde egentligen i Helsing-
borg, men var intagen på ett Paragraf 12-hem lite ut-
anför Uddevalla. Peter var fräknig, lite överviktig och 
gillade IFK Göteborg. 

Peter var en djävul. Jag kan aldrig förlåta honom för 
det han gjorde. 

Mamma och Peter bodde ihop i tre år. Andreas var 
ganska nyfödd när de träffades. Jag var fem år. Andreas 
blev Peters favorit. Kanske berodde det på att han var 
så liten. Peter såg Andreas som sin egen.

Peter knarkade hemma hos oss. Han kunde vara in-
stängd på toaletten hur länge som helst. Andreas gick 
upp till grannen Agneta och bajsade ibland när det inte 
gick att hålla sig längre. Vi visste inte vad Peter gjorde 
på toan. Han läste länge, tänkte vi. 

Peter bytte ansikte på en sekund utan förvarning. 

Pannan skrynklades och ögonen svartnade. Han slog 
mamma och plågade hela familjen. Jag är helt säker 
på att han njöt. Det var mamma han ville åt. Hon be-
hövde inte ha gjort någonting för att drabbas av hans 
vrede. Om hon var tyst så var det fel, om hon svarade 
var hon uppkäftig. 

När han hade nått en viss gräns så visste man. 
Vi gick in på vårt rum. Jag stoppade fingrarna i öro-

nen på Andreas. Han var liten, fyra år yngre än jag, han 
skulle inte behöva höra. Höra mammas gråt. Hennes 
ljud när det gjorde ont. Peters väsande röst och mam-
mas försök till medling mellan snyftningarna. Jag ville 
inte att Andreas skulle märka min isande skräck. An-
dreas stora ögon och mina barnsliga försök att verka 
vuxen och lugn. Han gick alltid på det och somnade 
efter ett tag med sin knubbiga hand i mitt hår och 
mina fingrar i öronen. Min fina lillebror, inget skulle få 
hända honom. Han kunde vara så jobbig och vi brå-
kade ofta, men jag älskade honom som ingen annan. 
Och han älskade mig, det visste jag. 

Ibland blev jag så kissnödig att jag var tvungen att 
välja mellan att gå upp och se något jag inte ville se 
eller kissa i sängen. Det är obehagligt att kissa ner sig. 
Först blir det varmt men bara efter ett par minuter 
börjar det sticka och klia. Om jag inte somnade om 
med en gång så fick jag ligga där med kisset frätande 
på huden. Mamma visste att jag var sängvätare, för 
jag kissade ner mig i sömnen också. Jag tror inte att 
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hon vet att jag ibland gjorde det med flit. 
Det hände att jag valde att gå på toaletten också. 
En gång när vi hade somnat i mammas säng vaknade 

jag av bråk mitt i natten. Jag gick upp för att störa 
och för att gå på toaletten. När jag öppnade dörren såg 
jag mamma ligga på rygg i soffan. Peter satt ovanpå. 
Han höll fast hennes handleder, bröstkorgen höjde och 
sänkte sig snabbt och hon grät. Hon hade gråtit länge, 
jag var bra på att se exakt hur länge hon hade varit 
ledsen. Peter var jättearg och tittade hatiskt på mamma. 
Jag tog mod till mig och sa åt Peter att sluta vara dum 
mot mamma. Då kastade han en tändare efter mig som 
träffade den öppna toadörren och for in på toaletten.

”Kim, gå och lägg dig”, snyftade mamma.
Jag satt på toa med en så stark känsla av rädsla och 

maktlöshet att jag minns smaken i munnen än i dag. 
Mamma grät och lät konstigt när hon fick stryk. Hon 

ropade nej, snyftade och suckade. Kroppen gav ifrån sig 
egna ljud på något sätt. Jag såg henne aldrig blöda. Han 
slog henne bara på ställen där det inte syntes. Hon hade 
blåmärken på benen jämt. Men aldrig i ansiktet eller på 
underarmarna.

Peter torterade mig och Andreas. Jag kallar det tortyr 
även om vi inte fick öppna sår eller blåmärken. På in-
sidan finns ärren alltid kvar och varje gång jag duschar 
på ett nytt ställe är jag på helspänn. När mamma job-
bade och Peter passade oss kunde han bli så elak. Jag 
vet inte om han var påtänd, men på ett sätt hoppas jag 

det. Det skulle i så fall betyda att han åtminstone inte 
var helt medveten om vad han gjorde. 

En kväll badade Andreas och jag. Då kom Peter in 
med svarta ögon och skulle hjälpa till. Han hade ett 
speciellt ansiktsuttryck och speciell kroppshållning, 
samma som när han slog mamma.

Peter tog duschslangen och vred kranen till max-
värme. Han sprutade skållhett vatten på oss. Vi försök-
te komma upp ur karet. Vi hyperventilerade och jag 
försökte putta Andreas över badkarskanten men hans 
blöta hala kropp slank ur mitt grepp gång på gång. Jag 
trodde att vi skulle dö. Men vi skrek inte. Det var rött 
bakom ögonen och värmen gjorde så ont, så ont. Ingen 
hjälp kom.

”Mamma!”, kved Andreas.
Men hon var inte där. 
Jag råkade slå till Andreas på låret med armbågen. 

Det var enda gången han skrek. Sedan kom kallvatt-
net. Iskallt och underbart i två sekunder. Sedan var det 
olidligt. Väggarna i badrummet blev röda. Tomteröda, 
vet jag att jag tänkte. Andreas tittade på mig med stora 
ögon, ”gör någonting, Kim, hjälp, hjälp ta bort det här.” 
Jag kunde inte. Jag försökte bara att andas. Det var på 
liv och död. Sedan blev det varmt igen. Och allt bör-
jade om. Badkarskanten var så hög och fingrarna gled 
och jag fick inget grepp, inget tag. Peter skrattade hela 
tiden. Jag ser honom som ett ansiktslöst monster. Jag 
var fruktansvärt rädd. Så kom det kalla och det varma, 
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men plötsligt var det över och då var det som om det 
aldrig hade hänt. Det syntes inget på våra kroppar för-
utom att vi var illröda. Men rodnaden la sig och när 
morgonen kom var det som om det som hade hänt 
bara hade varit en mardröm. 

Jag har nog förträngt mycket från den här tiden. Det 
där med vattnet till exempel.  Det kom tillbaka när jag 
var tjugo år och vattnet i duschen plötsligt slog om från 
varmt till kallt. Minnet bara dök upp. Då visste jag vad 
som hade hänt. Jag drömde mycket mardrömmar en 
tid därefter. 

Mamma fick reda på det här med badkaret i december 
2006. Då blev hon helt förstörd.

Peter kidnappade min lillebror när han var två eller 
tre år, satte honom på en motorcykel och körde iväg. 
Peter ville ha Andreas för sig själv när han och mamma 
hade gått isär. 

Det hände att Peter var snäll. Det kom en jojomäs-
tare till vår skola med en Sprite-jojo. En sådan ville vi 
ha. Vi tjatade på mamma men vi fick ingen. Men så en 
dag kom Peter hem och med varsin jojo till oss. 

Andreas minns det inte, jag har frågat honom. Han 
minns andra saker som jag har glömt. Vi pratar inte så 
mycket om Peter, vi orkar inte det. Men vi vet vad som 
har hänt oss: vi vet vad som har hänt den andra. Vi hål-
ler ihop, Andreas och jag. Det är vi mot världen, så har 

det alltid varit, så kommer det alltid att vara.
Peter spelade gitarr. Det var roligt när han spelade 

och sjöng. Han spelade ”Flickan och kråkan” av Mi-
kael Wiehe och Björn Afzelius ”Juanita”. ”Juanita” är 
konstigt nog en av mina favoritlåtar. Peter kunde vara 
hur rolig och trevlig som helst, oftast när andra män-
niskor var med. Det var tryggt när vi hade andra vuxna 
hemma för då gjorde han aldrig något mot mamma. 
När de andra hade gått hem kunde han däremot börja 
bråka om något som mamma hade sagt eller gjort un-
der kvällen. Man visste aldrig när han skulle tända till. 
Mamma har berättat att när de umgicks med andra 
vuxna kunde han sparka henne på smalbenen under 
bordet om hon sa eller gjorde något han inte tyckte 
om. Hon var ständigt påpassad. 

Peter tog våra saker och sålde dem när han behövde 
pengar. Mormor gav mig en tavla med mynt från mitt 
födelseår i doppresent. Den sålde Peter. Min sparbössa i 
tenn gick samma öde till mötes. Mammas halsband slet 
han av henne för att lösa in eller sälja till någon. Vi har 
ingenting av värde kvar från den tiden.

En dag kom polisen till lägenheten och gjorde en 
razzia efter knark. De visste att Peter bodde med oss. 
Mamma och Peter var inte hemma, en socialtant pas-
sade Andreas och mig. Mamma hade inte råd att stanna 
hemma med sjuka barn. Poliserna hade en stor schä-
fer och rotade igenom alla lådor och stökade ner. Jag 
skällde på poliserna: ”Ni får städa efter er, min mamma 
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kommer att bli så förbannad när hon kommer hem!” 
Mamma träffade polisen efteråt och han sa att den där 
tjejen kommer det att bli något av. Hon nöjer sig verk-
ligen inte med vilket svar som helst.

Som många andra barn till missbrukade är jag känslig 
för stämningar i rum. Det har jag i dag nytta av i mitt 
arbete med utvecklingsstörda. Med Peter utvecklades 
den förmågan. 

Peter kunde slå en i huvudet när man minst anade 
det. Med en tidning oftast. Inte hårt, men jag kände mig 
kränkt varje gång. Om någon slår mig i huvudet nu blir 
jag vansinnig. Folk skojar men jag klarar inte av det.

Kittla mig får ingen göra heller. Men händer det kan 
jag åtminstone stänga av och ligga helt stel utan att 
skratta. Jag ser mig själv bli kittlad. Peter kittlade oss tills 
vi nästan svimmade. Panikskrattet – en gråt som blev 
till skratt när den kom ur munnen. Maktlösheten.

Peter satt inne i perioder. Mamma brukade säga att 
han var i Norge och jobbade när han satt på kåken. Vi 
var till och med och hälsade på honom utan att förstå 
att det var i ett fängelse. 

Jag berättade aldrig för mormor om hur Peter be-
handlade oss. Peter fanns inte i vårt liv så länge, men han 
förstörde så mycket. Han berövade mig på så mycket 
som jag önskar att jag hade fått ha kvar. Tilltron till 
män, min självkänsla. Jag kunde inte råda bot på min 
situation. Och jag tog på mig skulden för att Andreas 
blev plågad.

När jag i vuxen ålder började gå i terapi och nysta 
i min barndom berättade min kusin Maria att hon en 
gång när hon sov över hos oss hade vaknat av Peters 
slag och mammas skrik. 

”Låtsas gå på toaletten, för då slutar han”, hade jag 
sagt, halvt i sömnen.

Då gjorde Maria det. Och då slutade han slå.
För att kunna somna om fantiserade jag om att be-

finna mig i en Bamsetidning – Farmor gjorde honung 
och jag var ute och gick med Bamse.

Mamma var jämt trött under tiden med Peter. Men 
även om hon verkade apatisk blev hon aldrig helt ku-
vad. Hon hade styrkan och stoltheten kvar även om 
hon fick stryk. Jag tror att det var det som gjorde att 
han fortsatte slå, att hon var så stark. Hon reste sig alltid. 
Han kunde slå hur mycket som helst men han kom 
aldrig åt hennes innersta. 

*

En av mammas kloka väninnor säger att det nog har 
varit svårt för mamma att ta in hur vi barn hade det. 
Mamma och jag minns olika saker från de tunga åren. 
Det är inte konstigt. Mammor i missbrukarfamiljer kan 
inte alltid relatera till hur barnen har haft det när pap-
pan supit.

Mamma har inte pratat mycket om tiden med Peter. 
Till slut körde hon ut honom. Hon samlade ihop alla 
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hans grejer och skrev en lapp: ”Ta ditt pick och pack 
och stick!” 

Vi flyttade igen. Det första vi gjorde i den nya lägen-
heten var att hänga upp gardiner och sätta ut blommor 
så att den skulle verka bebodd. Det var för att Peter inte 
skulle hitta oss.

Mamma skulle tapetsera om i köket i nya lägenhe-
ten. Nu skulle det bli ordning. Men det slutade med 
att mamma stod och bölade på en stege i köket och en 
granne fick komma och tapetsera färdigt. De nya tape-
terna skulle bevisa att hon klarade sig själv.

 Efter ett tag skrev mamma ett brev till Peter. Hon 
skrev att Andreas hade dött i en trafikolycka för att Pe-
ter skulle lämna Andreas ifred. Peter fortsatte att knarka 
och blev ihop med en annan missbrukare. 

*

Grannarna måste ha förstått att mamma blev misshand-
lad. Men de var ett gäng unga kvinnor som levde med 
likadana män. De var upptagna av sitt eget elände. Allt 
hemskt som hände blev till roliga historier. Det var ett 
sätt för dem att ta sig igenom det. De kunde prata om 
allt utan att behöva skämmas eller förklara. De hade en 
styrka i varandra. De hoppades att det skulle bli bättre. 
Men mamma och hennes kompisar hade barn med de 
här killarna. Det är band man inte klipper hur som 
helst.

De var unga och ville så gärna tro att det skulle bli 
bra, att det skulle gå över. Men det blev bara värre. 

Min mamma var den första som lämnade sin miss-
handlande karl. Sedan följde de andra efter. I dag har 
alla rest sig. Och det har gått bra för alla oss barn som var 
med. Det kunde man inte tro att det skulle göra då. 

Mamma och hennes kompisar träffas fortfarande. 

*

Varifrån kom alla svin? Och hur hamnade de i våra 
liv? 

Jag lovade mig själv att jag aldrig skulle ha en kille 
som slår. För redan som sjuåring hade jag lärt mig att 
alla tårdrypande förlåt efter bråken inte betydde nå-
gonting. Det skulle snart hända igen. Så skulle jag inte 
ha det när jag blev stor. 

Jag har fått en smäll av en pojkvän i mitt liv. I den 
sekunden ramlade mitt sociala arv över mig, ska jag 
stanna eller gå? Jag insåg hur lätt det skulle vara att bara 
släta över och stanna kvar. Hur svårt det är att gå ifrån 
någon som man fortfarande är kär i. 

Men jag valde att gå och fortsätta gå och att inte se 
mig om. Inte en enda sekund. Det gjorde ont, men 
ilskan över att ha blivit kränkt var mäktigare än sorgen 
över förlusten. Jag hade stoltheten kvar. Mig slår ingen, 
tänkte jag när jag såg mig i spegeln med snoret och 
tårarna rinnande. 
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Jag skulle kunna berätta den historien men jag väljer 
att låta bli. Han ska inte få mer plats i mitt liv.

Killar som slår sina tjejer är inte värda någonting. Jag 
hatar dem allihop. Jag har inga sympatier, släng in dem 
i fängelset och låt andra fångar våldta och misshandla 
dem. Jag bryr mig verkligen inte. 

Inte ett skit.

*

När mamma träffade Conny blev allt annorlunda. An-
dreas och jag var nog tacksamma att ha som styvbarn, 
för vi sög i oss varenda positiv erfarenhet som vi kunde 
få. Conny reparerade mycket, och hade det inte varit 
för honom skulle jag inte ha kunnat leva nära en man 
såsom jag lever med min man Anders i dag. 

Tidigare hade vi flyttat från lägenhet till lägenhet, 
kanske var mamma rastlös. Nu flyttade vi till hans lä-
genhet på Skolgatan och sedan till en villa. Det var 
tryggt. Vi var inte hela tiden på väg någonstans. Conny 
gav familjen stabilitet, och han gjorde mamma lycklig.

Mamma och Conny har varit tillsammans i över tju-
gofem år nu.

Min lillasyster Linn har haft en stabil uppväxt med 
mamma och Conny. När Linn var sex år störde det mig 
att hon var så trygg. Jag tyckte att hon var naiv och in-
nerst inne var jag nog lite avundsjuk. Jag frågade Linn 
vem hon skulle bo med om hennes mamma och pappa 

skulle skilja sig. Linn skrattade mig rakt i ansiktet och 
tyckte att jag hade ställt en helt vansinnig fråga.

Mamma bytte värld när hon träffade Conny. En av 
alla gångerna mormor var barnvakt åt Andreas och mig 
hämtade Conny upp oss och bjöd oss på Liseberg, till-
sammans med sin son Johan. Mormor var helt kär i 
Conny när vi åkte hem. Det var en riktig karl, han 
kunde betala för sig. Han behandlade mormor som en 
prinsessa. 

Det är modigt att åka och hämta sin tjejs morsa som 
man aldrig har träffat. Mamma och Conny hade inte 
varit ihop så länge. Jag tror att han gjorde det dels för 
att han ville ha sällskap när han skulle dit med Johan, 
och dels för att han tyckte mycket om oss. 

Vilken omställning det blev för mammas del. Vi 
drack Coca-cola och åt pizza på helgerna. Det var 
mycket skratt och roliga skämt, folk drack öl utan att 
bli aggressiva. Det var en underbar tid för oss barn. 

Jag fick tidigt lära mig hur alkohol kan verka så olika 
på olika människor, för så roligt som det var på de fester 
som Conny hade, lika tråkigt kunde det bli med Peter 
när han drack.

Och jag kunde slappna av, för jag kände mig inte 
ansvarig för Andreas när vi bodde på Skolgatan. Där 
fanns vuxna att lita på.

Men när Conny började röka när jag var tretton, blev 
jag helt panikslagen. Det var första gången som han 
gjorde något som han hade sagt att han inte skulle göra. 
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Min värld rasade. 
I samma veva började han arbeta på krogen Mortens. 

Han klippte sig i en modern frisyr och skaffade glit-
terskärp. Jag gick in på krogen och sa: ”Du lämnar inte 
oss nu, du ska inte tro att du har blivit fräck bara för att 
du står inne här på krogen.” 

Han sa bara: ”Lilla gumman, det här är inte världens 
sammanbrott. Jag har bara bytt jobb och klippt mig.”

Huset på Gröngatan. Mitt första hem med trädgård. När mamma träffade Conny bytte hela familjen liv. Det blev stabilt. Vi var lyckliga och trygga.Vi hade till och med råd att gå på restaurang.




